3만 원짜리 내 배낭

 

어제 ‘저자와 독자와의 만남 시간’이 있었다. 이 시간은 저자와 독자 사이를 잇는 다리 역할을 하는 까닭에 무척 유익하다. 독자는 저자의 특정한 책을 읽은 뒤 저자의 집필 의도와 더불어 평소 궁금했던 점을 질문하는 시간이 되기 때문이다.

 

저자 또한 독자의 궁금증에 답하면서 평소 그의 필념(筆念)의 일단을 추가로 피력할 수 있어 둘 다 ‘윈윈(WinWin)의 시간’이 될 수 있다. 주제는 작년에 내가 다섯 번째 저서로 발간한 ‘두 번은 아파봐야 인생이다(두아인생)’로 집약되었다.

 

“홍 작가님의 그 책을 읽으며 감동하여 많이 울었어요.”라는 독자님의 칭찬에 과찬이다 싶으면서도 솔직히 기분은 좋았다. “고맙습니다. 곧 일곱 번째 저서도 나오는데 변함없는 성원을 부탁드립니다.”

 

“듣자니 요즘 (경제적으로) 어려워서 공공근로 나가신다고요? 그래서 이 사탕을 준비했어요. 일하시다 힘들고 당 떨어졌을 때 드시라고요.” 독자님이 주신 사랑의 사탕 몇 알을 배낭에 넣었다.

 

우리가 흔히 쓰는 “당 떨어졌다”는 표현은 의학적인 저혈당 상태보다는 공복 상태나 스트레스 상황에서 이를 이겨낼 에너지가 부족함을 지칭한다. 아무튼 나는 평소 가방 대신 배낭을 지참한다.

 

배낭(背囊)은 물건을 넣어서 등에 질 수 있도록 헝겊이나 가죽 따위로 만든 가방이다. 그런데 이러한 가방이 일부 특정 인사의 경우에 있어선 그동안 참으로 말도 많았다. 7월 27일 자 조선일보 ‘[사설] 검사 앞에서 했다는 사과, 국민 앞에서 하길’ 기사에 눈길이 쏠렸다.

 

- “(전략) 김(건희) 여사의 명품 백 사건은 친북 인물과 친야 유튜브가 기획한 ‘함정 몰카 공작’이었다. 하지만 그렇다 해도 김 여사가 가방을 받은 것 자체는 부적절했던 만큼 직접 사과했어야 한다. 김 여사가 빨리 사과했으면 이렇게 커질 일이 아니었다. 그 일을 이렇게 키우더니 지금에 와서도 사과를 국민 앞이 아니라 검사 앞에서 했다고 한다.” -

 

남자는 외제 차, 여자는 명품 가방이 로망이라는 글을 본 적이 있다. 그러거나 말거나 나하곤 하등 상관없는 ‘강 건너 꽃구경’에 불과할 따름이다. 3만 원짜리 내 배낭엔 항상 카메라가 들어있다.

 

그 배낭 덕분에 그동안 수천 건의 기사를 작성했으며 책도 다수를 발간할 수 있었다. 가방은 종류도 다양하다. 가방(假房)은 큰 방 안에 따로 규모(規模)가 작게 만든 아랫방(房)인데 겨울에 외풍(外風)을 적게 하려고 방 안에 장지(壯紙)를 들여 만든다.

 

한데 부잣집이 아니고선 장만하기가 어렵다. 또 다른 가방(街坊)은 가게가 죽 늘어서 있는 거리를 말한다. 호황일 때는 모르겠지만 불황일 적엔 파리만 날린다.

 

끝으로 가방(佳芳)은 좋은 향기(香氣)을 뜻한다. ‘두아인생’을 능가하며, 읽고 난 뒤에도 한동안 감동까지 선사할 수 있는 또 다른 가방(佳芳) 저서의 집필을 나는 벌써 고민하고 있다.